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SETE 6 - IL RABDOMANTE

"Avevo 5 anni quando cominciai ad andare al pozzo con mio fratello Bashir. Tutti i giorni
ci caricavamo sulle spalle una tanica da 15 litri.

La strada era interminabile. Cantavamo canzoni, Bashir

mi raccontava un sacco di storie paurose e si arrampicava sugli alberi sopra la nube di
polvere per prendere la frutta migliore. La domenica andavamo a vendere i gelsi alle
corse dei cani o alle Murga Fight, le bische dei galli cedroni pakistani.

Erano i primi giorni di estate. Stavamo giocando a rincorrerci quando io inciampai e caddi
nel pozzo. Bashir, che aveva tre anni piu di me, si cald con la corda del secchio per
recuperarmi. La fune si spezz0 facendogli battere violentemente la testa contro la
parete.

Ci recuperarono un paio di contadini due ore piu tardi. Caricarono il corpo senza vita di
Bashir su un asino, misero me su un carretto di barbabietole e ci riportarono al villaggio.
Dopo la morte di Bashir, toccd a me andare ogni giorno a prendere da solo I'acqua al
pozzo di Bakhmal a circa 9 chilometri di distanza.

A volte qualche contadino mi caricava sul suo asino, altrimenti ogni giorno mi toccavano
18 chilometri. Camminavo da solo con i sandali in plastica. Parlavo da solo e presto
imparai ad arrampicarmi sui gelsi per riempire il secchio dei dolcissimi macroura, gli
stessi che oggi compro a peso d'oro poco distante dai laboratori di Mangrovia.

Limam del villaggio si accorse che avevo imparato a leggere da solo e decise che la
comunita di Masha Mansoor avrebbe dovuto unire le forze per permettermi di
proseguire gli studi. Leggevo tutto quello che mi capitava a tiro. Imparai a conoscere
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cosl bene la strada per il pozzo che cominciai a leggere camminando, senza
inciampare. Smisi di parlare da solo. Lessi un libro al giorno per due anni."

Rami Khan Marwat & mio papa. La promessa fatta al fratello morente in fondo ad un
pP0ozzo quel giorno di giugno di tanto tempo fa & diventata per lui una guida.
Laureato in fisica all'universita di Islamabad si & trasferito a Shangai per la
specializzazione in Geologia.

Fu assegnato dal governo di Pechino ad un programma di ricerca e sviluppo nel settore
dell'estrazione energetica. Riuscl a mettere a punto un algoritmo per l'individuazione di
giacimenti gassosi in Congo, Gabon e Khazakistan.

Il suo radar fu un vero successo ma nel 2025 Rami scelse di abbandonare ogni
impegno nel settore estrattivo. Non erano il petrolio o il gas la risorse preziose da
cercare.

La compagnia che fondd dopo aver lasciato la Cina si occupava di costruire pompe
alimentate ad energia solare. Esatto- portare 'acqua in superficie dove prima non
sarebbe arrivata.

Con un investimento irrisorio di 5000 dollari le Water box di Rami riuscivano a garantire
la fornitura a piccoli insediamenti in tutta 'Asia pompando 5000 litri d'acqua potabile al
giorno con una copertura di 20/30 anni.

La prima comunita locale ad avere una Water Box fu il villaggio Masha Monsoor nel
distretto di etnia Pashtun in Pakistan, dove Rami era nato e cresciuto. La pompa ancora
0ggi porta il nome del fratello, di mio zio Bashir Marwat.

I nome di Rami fu inserito dalla rivista Forbes-Asia nei migliori imprenditori under 30.

La sua passione per le piante esotiche ed estreme risaliva agli anni della scuola
primaria. Per lungo tempo si interesso alle piante del deserto, le cosiddette “Piante della
Resurrezione” cercando di studiarne la resistenza in un ambiente di enorme siccita.

Ma la grande invenzione di mio padre resta il Dowser: il Radar Rabdomante.

Mettendo a frutto la sua esperienza nel settore energetico, aveva sviluppato un
algoritmo per scannerizzare la superficie terrestre. Un gigantesco telescopio rivolto
verso la terra in grado di individuare l'umidita del suolo a centinaia di metri di profondita.

Nonostante in questi mesi mi sia sforzata di continuo, non ho praticamente ricordi di lui.
Ci sono milioni, forse miliardi di persone che gli devono la sopravvivenza eppure la storia
di Rami Marwat non &€ mai stata raccontata e tramandata.
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Civorrebbe un intero Grande Archivio per le imprese di Rami. Ma l'impresa piu grande fu
innamorarsi di mamma Ada.

Si conobbero per caso, durante la pandemia. In quei giorni c'era un disperato bisogno di
volontari per analizzare migliaia di tamponi e ricostruire in modo rapido la sfera
epidemiologica dei positivi. Cosi si erano ritrovati nello stesso laboratorio.

Lei all'inizio non lo sopportava. Erano stati sistemati uno di fronte all’altro in laboratorio e
Rami era in grado di parlare senza interruzioni per ore e ore.

Amava la cucina italiana, era appassionato di piante che crescono in ambienti estremi e
come Ada odiava profondamente il rapper Kanye West.

“Vuoi sapere come mi sono pagato gli studi?” le chiese un giorno.

Da giovane Rami aveva una somiglianza molto forte con una star della Tv Indiana, Singh
Rankour. Il suo compagno di stanza lo convinse a spacciarsi per l'attore e gli organizzo
una lunga tournée nei villaggi del sud-est.

Tutto cid che doveva fare era ballare, cantare in playback e farsi scattare un centinaio di
selfie fuori dal locale.

La cosa incredibilmente funziond per diversi mesi, la gente si rendeva conto quasi
subito che i balletti e il playback erano scadenti e che Rami non era il grande Rankour.
Ma a nessuno importava realmente. Avevano pagato un prezzo ridicolo per vederlo. Tutti
volevano solo scattarsi una fotografia con Singh Rankour e mostrarla agli amici.

Ada rideva sotto la mascherina, scannerizzando con rapide occhiate il perimetro del
volto di Rami mentre si esibiva accennando qualche coreografia.

Poi una sera lui si presentd a casa sua, vestito da rider. | fattorini erano gli unici a non
essere mai fermati dalla polizia durante il lockdown.

Le aveva preparato una cena italiana perfetta ma non era riuscito a trovare in tempo |l
vino. Bevvero del liquore alla prugna rimasto chissa come a casa di Ada. Rami
continuava a parlare senza sosta. Si prese una sbronza colossale e si addormento sul
divano vestito da rider.

Ada la mattina si sveglio molto presto e ando al laboratorio lasciandolo a casa a dormire.
Al suo ritorno lei aveva aspirine e cibo indiano. Fecero 'amore. Non uscirono piu di casa
per un'intera settimana. Ogni volta che gualcuno suonava al campanello di Ada per una
consegna, alla porta si presentava Rami vestito da fattorino tra le risate e |l
disorientamento generale.
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Rami non volle mai entrare nel team di Mangrovia. Fink lo aveva corteggiato per mesi,
impressionato dagli studi condotti sul “rabdomante”. Ma aveva troppo da fare con i
rifornimenti, ad allacciare centraline e pompe per 'acqua in qualche villaggio sperduto.
Preferiva la concretezza, ma fu sempre collaborativo; non negd mai informazioni,
documentazione e in piu di un'occasione lavord assieme ad Ada perfezionando i suUoi
studi.

Si sposarono da Coco, nella sua tenuta a Santa Clarita

[CocO]
Il reverendo Morales, ministro dei videogames vi dichiara marito e moglie ahahaha [ ]

C'erano invitati da tutto il mondo, tutti la ricordano come una festa bellissima con
qualche timore per i coccodrilli nel laghetto di fronte alla tenuta di Coco. Ma i parenti di
Rami erano piu terrorizzati dagli amici gay del padrone di casa. A parte questo tutti lo
ricordano come un matrimonio perfetto.

Ci sono ancora tantissimi tasselli che mancano alla storia dei miei genitori. Coco dice
che Rami non rimase ucciso in un'esplosione durante le rivolte per la siccita come fu

raccontato a me e a tutti quanti. E’' convinto sia stato fatto fuori, anche Ada non aveva

mai creduto fino in fondo alla storia dell'esplosione.

Ma quella & una parte dell'archivio in cui ancora non ho avuto il coraggio di entrare.
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